মোজাফফর হোসেনের গল্প : ডেথফরহেভেন্ডটকম

Deathforheaven.com—এর কাস্টমার কেয়ারে কল দাও, ওদের নাকি ভালো অফার থাকে। শিলা বলল। ওই এতক্ষণ সামলেছে। আমি আর আমাদের মেয়ে ঋতু মাত্রই এলাম। বিকালের মিটিংটা শেষ না করে উঠতে পারলাম না। ঋতুর বান্ধবীর বিয়ে, পার্লারে ছিল। আসার পথে তুলে এনেছি।

ঋতুর মোবাইলটা নিয়ে কল দিলাম, আমারটার চার্জ প্রায় শেষ, যে কোনো মুহূর্তে অফ হয়ে যাবে। রিং হতেই সুমিষ্ট যান্ত্রিক কণ্ঠস্বর বলে উঠল, শুভ সন্ধ্যা। গুড ইভিনিং। ডেথফরহেভেনডটকমে আপনাকে স্বাগত। welcome to Deathforheaven.com. বাংলায় শুনতে এক চাপুন, ফর ইংলিশ প্রেস টু।

আমি এক ডিজিটে চাপ দিয়ে ফোনটা লাউড স্পিকারে দিলাম।

ধন্যবাদ। আপনি হিন্দু হলে এক চাপুন, মুসলিম হলে দুই ও অন্যান্য ধর্মের হলো তিন চাপুন।

আমি দুই বাটনে চাপ দিলাম।

ধন্যবাদ। আমাদের সেবা সম্পর্কে জানতে এক চাপুন। মৃতের দোয়া সম্পর্কে জানতে দুই চাপুন। আমাদের লেটেস্ট অফার সম্পর্কে জানতে তিন চাপুন। আমাদের গ্রাহকসেবা প্র্রতিনিধির সঙ্গে কথা বলতে চার চাপুন। পুনরায় শুনতে পাঁচ চাপুন। পূর্বের মেন্যুতে ফিরে যেতে হ্যাশ চাপুন।

চার চাপো বাবা, ঋতু বলল।

আমি চার ডিজিটে চাপ দিলাম।

ধন্যবাদ। আপনার কলটি আমাদের গ্রাহকসেবা প্রতিনিধির কাছে প্রেরণ করা হচ্ছে। এই মুহূর্তে আমাদের সবগুলো চ্যানেল ব্যস্ত আছে। অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। আপনার কলটি আমাদের সার্ভিসের উন্নয়নের প্রয়োজনে রেকর্ড করা হতে পারে। আপনার সদয় সম্মতির জন্য ধন্যবাদ।

আমরা অপেক্ষা করছি।

স্যার, আপনাদের কি কফি দেব? একজন নার্স এসে জানতে চাইলেন।

আমারটাই অল্প সুগার, বাবারটাই হবে না। মার জন্য চা হলে ভালো হয়। ঋতু বলল।

গ্রিন টি। চিনি এক চামচ। শিলা যোগ করল।

আমি মোবাইল ধরে বসে আছি। কিছুক্ষণ পর এক পুরুষ কণ্ঠ বলে উঠলেন, শুভ সন্ধ্যা স্যার, আসসালামু আলাইকুম। কিভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি?

আপনাদের সার্ভিস সম্পর্কে জানতে চাচ্ছিলাম।

ধন্যবাদ। আমরা স্যার, একজন মানুষের মৃত্যুর পর থেকে করব দেওয়া পর্যন্ত সব ধরনের সেবা দিয়ে থাকি। উদাহরণ হিসেবে, মুর্দাকে গোসল করানো, কাফন পরানো, জানাজা থেকে কবর খোড়া এবং মাটি দেওয়া পর্যন্ত। মাটি দেওয়ার পর আমরা ক্লায়েন্টের চাহিদা অনুযায়ী কবর ঘিরে দেওয়ার ব্যবস্থা করি। আমাদের আনুষঙ্গিক আরো কিছু সেবা আছে। আপনি কি স্যার ঢাকা থেকে বলছেন?

হ্যাঁ। আমি ছোট্ট করে জবাব দিই।

তাহলে আপনি শুনে খুশি হবেন, রাজধানীর মধ্যে আমাদের পরিবহন সেবা সম্পূর্ণ ফ্রি। একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত কবর রক্ষণাবেক্ষণের সেবাও আমরা দিচ্ছি স্যার।

আচ্ছা। ধন্যবাদ আপনাকে।

স্যার, কিছু না মনে করলে জানতে পারি, এই মুহূর্তে আমাদের কোনো সেবা কি আপনি গ্রহণ করতে ইচ্ছুক?

আপনাদের রেটগুলো একটু জানতে পারি, তাহলে সিদ্ধান্ত নিতে সুবিধা হত।

অবশ্যই পারেন স্যার। ডেড বডি গোসল করানো ও কাফন পরানো ৫ হাজার টাকা। কফিন ও আনুষঙ্গিক খরচ ১০হাজার টাকা, যেমনটি বলেছিলামÑঢাকার মধ্যে অ্যাম্বুলেন্সের সেবা ফ্রি, ঢাকার বাইরে হলে দূরত্ব অনুযায়ী চার্জ দিতে হবে। সর্বোচ্চ দুটো জানাজা ১০ হাজার টাকা, এরপর প্রতি জানাজা ছয় হাজার টাকা। কবর খোঁড়া ও মাটি দেওয়া ১৫ হাজার টাকা। কবর পাকা করা ও তিন ফুট পর্যন্ত প্রাচীর দেওয়ার চার্জ ৪০ হাজার টাকা। এক বছর কবর রক্ষণাবেক্ষণের চার্জ ২০ হাজার টাকা। পরের বছর থেকে পনেরো হাজার টাকা। ঢাকার মধ্যে, স্যার, প্লাস মাইনাস এক লক্ষ টাকা আসবে। আমাদের টোটাল প্যাকেজে দশ পার্সেন্ট ছাড় পাবেন। তবে সব ধরনের কাস্টমারের কথা ভেবে কিছু কিছু সেবা কাস্টমাইজ করার সুযোগ দেয় আমাদের কোম্পানি। যেমন, আপনি চাইলে কবর মার্বেল পাথর দিয়ে ঢেকে দিতে পারেন, বা সাধারণভাবে প্রাচীর দিয়ে রাখতে পারেন। কফিনে আইস দিতে পারেন, নাও পারেন। জানাজায় অংশগ্রহণকারীদের জন্য গিফট হ্যাম্পপার দিতে পারেন। বিখ্যাত কেউ হলে আমরা কোনো কোম্পানি থেকে স্পন্সরের ব্যবস্থা করে দিতে পারি। সেই সুযোগ না থাকলে এক্সট্রা পেমেন্ট দিলে আমরাই ব্যবস্থা করব।

কি ধরনের গিফট হ্যাম্পার? আমি কৌতুহলবসত প্রশ্ন করি।

আহা! ওসব জেনে কি হবে! শিলা বিরক্ত প্রকাশ করে।

স্যার, যে যেমনভাবে দিতে চান। তবে আমাদের প্যাকেজে একটা ব্যাগের মধ্যে পানি, খেঁজুর, তসবি, রুমাল ও টুপি থাকে। অনেকে আবার কাস্টমাইজ করে এর সঙ্গে একটা করে আতর নিয়ে নেয়।

গিফটের বিষয়টি থাক। এমনিতেই আপনাদের চার্জ তো অনেক বেশি! ডেথনোচিন্তাডটকমে তো পঞ্চাশ হাজারের মধ্যে সব হয়ে যাবে জানালো।

ধন্যবাদ স্যার। আমরা আসলে সব বিদেশি প্রডাক্ট ব্যবহার করি। অন্যরা সাধারণ সাবান দিয়ে গোসল করায়, আমরা গোসলে ডাব সাবান ব্যবহার করি। অন্যরা যেখানে শাম্পু ব্যবহার করে না, আমরা সেখানে হেডঅ্যান্ডসোলডার ব্যবহার করি। আমাদের কাফনের কাপড় ও আতর সৌদি থেকে আনা। জানাজা পড়াবেন যে হুজুর তাঁর দশ বছর জাতীয় কবরস্থানে জানাজা পড়ানোর অভিজ্ঞতা আছে। বৃষ্টির পূর্বাভাস থাকলে আমরা জানাজা ও দাফনে পর্যাপ্ত ছাতার ব্যবস্থা রাখি। আমাদের প্রতিটা সেবা স্যার উন্নত, প্রো.। আমাদের বিশজনের সুযোগ্য টিম কাজ করে। অন্যদের আপনি দশজনের বেশি পাবেন না। শুনে আরো খুশি হবেন, আমাদের টিমের প্রত্যেককে কোম্পানি থেকে গত বছর হজ করিয়ে আনা হয়েছে। আলহামদুলিল্লাহ, আল্লাহ আমাকেও হজ করার তৌফিক দান করেছেন।

তাও চার্জটা বেশি হয়ে যাচ্ছে, বোঝেনই তো। আর কোনো অফার আছে? মাসের মাঝখানে দুম করে এক লক্ষ টাকা বললেই তো হয় না। এমনিতেই হাসাপাতালে পাঁচ লক্ষ টাকা বিল বাকি। ডেডবডি রিলিজ নিতে হলে সম্পূর্ণ বকেয়া পরিশোধ করতে হবে।

সে ক্ষেত্রে স্যার, আমাদের পক্ষ থেকে শর্ট টাইম লোনের সেবা চালু আছে। আপনি চাইলে আমরা হাসপাতালের বিল পরিশোধ করতে পারি। আপনি ছ মাস থেকে এক বছরের কিস্তিতে পরিশোধ করতে পারবেন, ১২ থেকে ১৫% ইন্টারেস্টে।

না, সেটার প্রয়োজন হবে না। আপনি সম্ভব হলে প্যাকেজের চার্জটা কমানোর ব্যবস্থা করেন। আমি বলি।

স্যার, আপনি আমাদের সেবা প্রথমবারের মতো গ্রহণ করলে আমরা টেন পার্সেন্ট পর্যন্ত ছাড় দিতে পারি। দ্বিতীয়বার বারো এবং তৃতীয়বার থেকে পনেরো পারসেন্ট পর্যন্ত ছাড় পাবেন। তাই, এই সুযোগটা হাত ছাড়া না করার জন্য অনুরোধ জানাই। তবে স্যার, রক্তের সম্পর্ক ছাড়া এই অফার অ্যাপ্লিকেবল হবে না। আপনি আমাদের পুরাতন সেবাগ্রহীতা হিসেবে তখন কাউকে রেফার করলে তিনি অতিরিক্ত দু পার্সেন্ট ছাড় পাবেন৷ আপনিও স্যার এই সুবিধাটা পেতে পারেন, আপনার পরিচিত কেউ আগে কি আমাদের সার্ভিস গ্রহণ করেছেন?

আছে নাকি? আমি শিলাকে জিজ্ঞাসা করি।

পাশের ফ্লাটের মফিদুল ভাই তার শাশুড়ি মারা গেলে এই কোম্পানির সার্ভিস নিয়েছিলেন। সেবারই এদের নাম শুনি। শিলা বলে।

হ্যাঁ, আমাদের পরিচিত মফেদুল সাহেব আপনাদের পুরাতন কাস্টমার। আমি কাস্টমার ম্যানেজারকে বলি।

সরি স্যার, এভাবে তো হবে না। তিনি আমাদের কল করে আইডি ভ্যারিফাইড করে আপনার নাম দিলে অফারটির জন্য আপনি এলিজেবল হবেন।

আচ্ছা। তাহলে থাক।

সার্ভিসের আবেদনটা কি লক করব স্যার?

আচ্ছা, করেন।

ধন্যবাদ স্যার, তাহলে দয়া করো আমাকে কিছু তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করুন।

আচ্ছা।

মৃতের বয়স?

৭৭।

তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ স্যার। দুর্ঘটনায় মৃত্যু নাকি অসুখে?

অসুখে।

তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ স্যার। কি ধরনের অসুখ?

ক্যান্সার।

তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ স্যার। কি ধরনের ক্যান্সার?

কোলন।

ধন্যবাদ স্যার, ডেডবডি কি হাসাপাতাল থেকে নিতে হবে না বাসা থেকে?

হাসপাতাল।

তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ স্যার। হাসপাতা এবং কবরস্থানের লোকেশন যদি বলেন?

হাসপাতাল উত্তরার তিন নম্বর সেক্টরে। কবরস্থান ঠিক করিনি। এটা আপনারা করে দিলে ভালো হয়। আমার এ বিষয়ে জানাশুনা কম।

নিশ্চয় স্যার। তবে সেক্ষেত্রে কবরস্থানের চার্জের পাশাপাশি পাঁচ হাজার টাকা অতিরিক্ত চার্জ হিসেবে যুক্ত হবে।

আচ্ছা। ঠিক আছে।

ধন্যবাদ স্যার। এক্ষেত্রে দয়া করে দুটো তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করুন।

আচ্ছা।

কবরস্থানের ব্যাপারে আপনাদের কোনো চয়েস আছে?

না, তবে যেটা সস্তায় হয়।

জ্বি, ধন্যবাদ স্যার। আর কত বছরের জন্য বুকিং করতে চান?

রেগুলার যেটা হয়। বাড়তি সময় দরকার নেই।

ধন্যবাদ স্যার। বাড়তি সময় বুকিং না করলে আপনি কবরে স্থায়ী প্রাচীর দিতে পারবেন না।

ঠিক আছে। প্রয়োজন নেই।

তাহলে আমাদের কোম্পানি আপনার জন্য কমপ্লিমেন্টারি হিসেবে বাঁশের বেড়া দিয়ে দেবে।

আচ্ছা। ধন্যবাদ।

স্যার, জানাজা কি একবার হবে নাকি কবরস্থান এবং বাসায় আলাদা করে দু বার জানাজা হবে?

দু বারই হোক।

ধন্যবাদ স্যার। আর একটা বিষয়, জানাজায় কি অতিরিক্ত লোকের প্রয়োজন হবে? জন প্রতি সেক্ষেত্রে চার্জ তিনশ টাকা৷ প্রত্যেকে পাঁচ ওয়াক্ত নামাজি, আমরা নিশ্চয়তা দিচ্ছি।

হোল্ড প্লিজ, জানাচ্ছি।

ধন্যবাদ স্যার।

শিলা, জানাজায় বড়ো ভাই—আপারা কি আসছেন? শিলার কাছে জানতে চায়।

না, বড়ো ভাই জরুরি মিটিংয়ে আটকে গেছেন। বড়োআপা আসবেন, ছেলেমেয়েরা কেউ আসতে পারবে কিনা বুঝতে পারছি না। আজ আবার এশিয়া কাপের ফাইনাল, তোমার ছেলে হল থেকে আসবে বলে মনে হয় না। মেয়েরা তো জানাজায় দাঁড়াতে পারে না, না হলে আকলির মাকে বললে দশজনের ব্যবস্থা হয়ে যেত। শিলা বলে।

জানাজায় কম মানুষ হলে মানসম্মান থাকবে না। আমি বলি।

হ্যাঁ, মফেদুল ভাইয়ের শাশুড়ির জানাজায় তিনশো হয়েছিল। ভাবি কতবার করে বলে গেছে। শ দুয়েক না হলে তো এপার্টমেন্টের লোকজনের কাছে মুখ দেখাতে পারব না। শিলাকে বিষয়টি নিয়ে বেশ চিন্তিত দেখায়।

আচ্ছা, হ্যালো...

জ্বি স্যার, বলেন।

জানাজার জন্য চল্লিশ জন কনফার্ম করেন।

ধন্যবাদ স্যার। তবে স্যার, আপনি কিন্তু পঞ্চাশজন নিলে পাঁচজন বোনাস পেতেন। একশোজনে পনেরো জন।

আচ্ছা, পঞ্চাশ জন ঠিক আছে।

ধন্যবাদ স্যার, আমি স্যার এখনই বিলটা আপনার ইমেইলে পাঠিয়ে দিচ্ছি। সেক্ষেত্রে আমাকে আপনার ইমেইলটা দিতে হবে। আর বিলের প্রিন্ট কপিসহ আমাদের টিম সময়মতো হাসপাতালে চলে যাবে। সম্পূর্ণ বিল পরিশোধের পর আমরা জানাজা শুরু করব। আপনি কাজের অগ্রগতি আমাদের অ্যাপে বা ওয়েবসাইটে আপনার অ্যাপ্লিকেশন আইডি দিয়ে জেনে নিতে পারবেন। আইডি আপনার মোবাইলে এখনই চলে যাবে।

ঠিক আছে। ধন্যবাদ।

স্যার, আপনি বিল ক্যাশে দেবেন না কার্ডে?

যেটা আপনাদের সুবিধা হয়।

আমাদের সুবিধা অসুবিধার বিষয় না, স্যার। আপনি কার্ডে দিলে এক পার্সেন্ট ক্যাশ ব্যাক পাবেন, এই জন্য বলা।

আচ্ছা, তাহলে কার্ডে।

আরেকটা বিষয়, আপনি স্যার আমাদের অ্যাপসটা ডাউনলোড করে নিতে পারেন। অ্যাপের মাধ্যমে আপনি আমাদের সেবাসমূহের আপডেট জানতে পারবেন। পরবর্তী সময়ে অ্যাপ থেকে আমাদের সেবা গ্রহণ করতে পারবেন।

ধন্যবাদ। আমি ওসব বুঝি কম। আর কোনো ইস্যু?

সরি স্যার, আপনি একটু সময় দিলে সার্ভিসটা কনফার্ম করার আগে একবার দেখে নিতে পারি।

আচ্ছা।

সময় দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ স্যার। সরি স্যার, একটা প্রশ্ন বাদ পড়ে গেছে। মৃতের সঙ্গে আপনার সম্পর্কটা?

আমার বাবা।

সরি ফর ইওর লস স্যার। ইন্নালিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন। Deathforheaven.com wishes peace for the departed soul. স্যার বাবার মৃত্যুতে আমাদের একটা অফার ছিল। দুদিন আগে অবশ্য বন্ধ হয়ে গেছে। এখন শুধু মা আর সন্তানদের মৃত্যুতে অফারটা আছে, একটা জানাজা সম্পূর্ণ ফ্রি। আপনার কি মা বেঁচে আছেন স্যার?

না।

সন্তান নিশ্চয় আছে?

হুম। এক কন্যা।

সো সুইট! Deathforheaven.com-এর পক্ষ থেকে আপনাদের জন্য শুভেচ্ছা ও শুভকামনা।

যে কোনো প্রয়োজনে আপনি আমাদের হেলফলাইনে কল করতে পারেন। আপনি চাইলে মৃতের পাপমুক্তির জন্য চল্লিশায় পবিত্র কুরআন খতম ও মিলাদের ব্যবস্থা আমরা করে দিতে পারব।

ধন্যবাদ। আমি জানাব প্রয়োজন হলে।

জ্বি স্যার। আপনাকে কি আর কোনো তথ্য দিয়ে সহযোগিতা করতে পারি?

নো, থাংকস।

মাই প্লেজার স্যার। “লা ইলাহা ইল্লা আংতা, সুবহানাকা ইন্নি কুংতু মিনাজ জ্বালিমিন।” আপনাদের শোকসন্তপ্ত পরিবারের প্রতি আমাদের অকৃত্রিম সমবেদনা ও গভীর সহমর্মিতা। আপনারা দ্রুত এই শোক কাটিয়ে উঠুন—আমাদের কোম্পানি এই প্রার্থনা করছে।

লেখক পরিচিতিঃ

মোজাফফর হোসেন

কথাসাহিত্যিক। প্রাবন্ধিক। অনুবাদক।

ঢাকায় থাকেন।