আন্তন চেখভের গল্প : কবরস্থানে এক রাত্রী এবং গল্পটি নিয়ে আলোচনা

 

"অনুগ্রহ করে, ইভান ইভানোভিচ, আমাদের কিছু ভয়ঙ্কর গল্প বলুন!"

ইভান ইভানোভিচ তার গোঁফে হাত বোলালেন। গলা পরিষ্কার করলেন। অনুরোধকারী মহিলারা যেখানে বসে ছিলেন, ঠোঁট চেপে সেদিকে এগিয়ে এলেন এবং তার গল্প বলা শুরু করলেন।

বেশিরভাগ ঐতিহ্যবাহী রুশ গল্প যেমন শুরু হয় আমার গল্পটিও সেই বাক্যটি দিয়ে শুরু হলো—'সেদিন আমি মদ পান করেছিলাম।'

এটি ঘটেছিল নতুন বছরের আগের রাতের পার্টির পর। তখন আমি আমার একজন কাছের বন্ধুর সঙ্গে উদযাপন করছিলাম, এবং আমি সেদিন আমি এতো বেশি মদ পান করছিলাম যাতে পুরোপুরি মাতাল মতো অবস্থা হলো আমার। আমার পক্ষ থেকে বলতেই হবে, সেদিন মদ্যপান করার একটা ভালো কারণ ছিল। আমি বিশ্বাস করি, নতুন বছরের আগের রাতে মানুষদের আনন্দিত হওয়া উচিত। আসন্ন প্রতিটি বছর পূর্ববর্তী বছরের মতো খারাপ, একমাত্র পার্থক্য হল, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে এটা আরও খারাপ হয়ে যায়।

আমি মনে করি, আমাদের ঐতিহ্যবাহী নতুন বছরের পার্টিতে মানুষদের একে অপরের সঙ্গে ঝগড়া করা উচিত, বিষণ্ন হওয়া উচিত, কাঁদা উচিত এবং আত্মহত্যার চেষ্টা করা উচিত। একজনকে মনে রাখতে হবে যে, প্রতিটি নতুন বছর আপনাকে মৃত্যুর দিকে আরও কাছে নিয়ে আসে, আপনার মাথার টাকের দাগ বাড়ে, আপনার মুখের কুঁচকানো দাগ গভীর হয়, আপনার স্ত্রীর বয়স বাড়ে, এবং প্রতিটি নতুন বছর আপনাকে আরও সন্তান দেয় এবং টাকা কমে যায়।

আমার দুর্ভাগ্যের কারণে, আমি মদ্যপান করেছিলাম। যখন আমি আমার বন্ধুর বাড়ি ছেড়েছিলাম, তখন ঘড়ির টাওয়ার দুইটা বাজছিল। বাইরের আবহাওয়া ছিল অবর্ণনীয়। শুধুমাত্র শয়তানই বলতে পারবে এটা শরৎকালীন আবহাওয়া, নাকি শীতকালীন আবহাওয়া।

চারপাশে একেবারে অন্ধকার ছিল। যদিও আমি যতটা সম্ভব সামনে তাকানোর চেষ্টা করছিলাম, কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। মনে হচ্ছিল যেন কেউ আমাকে জুতার পালিশ করার কালো রং ভর্তি বিশাল একটি কন্টেনারে পুরে রেখে দিয়েছে। এবং তখন প্রচুর বৃষ্টি পড়ছিল। ঠাণ্ডা, তীক্ষ্ণ বাতাস ভয়ঙ্কর সুরে গাইছিল—সে সুরের মধ্যে ছিল হুঙ্কার, গুমড়ানো এবং চিৎকার আওয়াজ, যেন একটি দুষ্টশক্তি প্রকৃতির সঙ্গীত পরিচালনা করছে।

প্রতিটি পদক্ষেপে আমার জুতোতে কাদা আটকে যাচ্ছিল। পথে ঘটনাচক্রে অল্প কয়েকটি বাতি চোখে পড়ছি--সেগুলি যেন অন্তেষ্টিক্রিয়ার সময় বিধবাদের মতো কাঁদছিল।

মনে হচ্ছিল আবহাওয়া নিজে বমি করতে চাইছে। এক চোর বা খুনী এমন আবহাওয়ার মধ্যে আনন্দিত হতে পারে, কিন্তু আমার মতো একজন মদ্যপ সরকারি কর্মচারীর জন্য এটা খুবই মন খারাপের ব্যাপার।

"জীবন বিরক্তিকর," আমি নিজেকে দার্শনিকসুলভ কথা শোনালাম। তখন আমি পড়ে না যাওয়ার চেষ্টা করছিলাম। "এটা জীবন নয়, এটা একটি শূন্য, একঘেয়ে অস্তিত্ব। দিন-পর-দিন, বছর-পর- বছর একই রকম ব্যাপার। কিন্তু যখন তুমি যুবক ছিলে তখনকার মতোই ভিতরে কিছুই বদলায় না।

অনেক বছর পেরিয়ে যায়, যখন তুমি শুধু মদ খাও, খাবার খাও, আর ঘুমাও। শেষে, তারা তোমার জন্য একটি কবর খোঁড়ে, তোমাকে কবর দেয়, এবং তোমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পর পার্টি করে, মাগনা খাবার দেয়, একে অপরকে বলে, 'সে একজন ভালো মানুষ ছিল, কিন্তু আমাদের জন্য যথেষ্ট টাকা রেখে যায়নি, বদমাস একটা।'

আমি শহরের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে হাঁটছিলাম, যে লোকটি সবে অনেকখানি মদ গিলেছে তার জন্য এই পথ ছিল অনেক দীর্ঘ। যখন আমি অন্ধকার এবং সংকীর্ণ গলিপথে যাচ্ছিলাম, তখন আমি কোনো জীবিত মানুষের দেখা পেলাম না, বা কোনো শব্দও শুনতে পেলাম না। আমি আমার বুটজুতো ভিজাতে চাইছিলাম না বলে প্রথমে, আমি ফুটপাথ দিয়ে হাঁটছিলাম। তবে আমার ভালো চেষ্টা থাকা সত্ত্বেও আমার বুটজুতো ভিজে গিয়েছিল। তাই, আমি রাস্তার মাঝখান দিয়ে হাঁটতে শুরু করলাম আমার জন্য। এইভাবে, কোনো ল্যাম্পপোস্টের সঙ্গে ধাক্কা খাওয়ার বা খালের মধ্যে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা কম ছিল।

আমার পথ ছিল ঠাণ্ডা আর দুর্ভেদ্য অন্ধকারে ঢাকার। আমার যাত্রার শুরুতে কিছু ম্লান ল্যাম্পপোস্ট দেখেছিলাম, কিন্তু যখন আমি কয়েকটি ছোট গলি পার হয়ে গিয়েছিলাম, সেগুলোর আলোও হারিয়ে গিয়েছিল। তখন আমি হাতড়ে হাতড়ে পথ খুঁজে নিতে চেষ্টা শুরু করলাম।

ঘন অন্ধকারে কিছু দেখতে আমি প্রচণ্ড চেষ্টা করছিলাম, এবং যখন বাতাসের হুংকার শুনছিলাম, তখন দ্রুত হাঁটছিলাম। একটু একটু করে একটি অবর্ণনীয় ভয় আমাকে গ্রাস করল। যখন বুঝতে পারলাম--আমি পথ হারিয়ে ফেলেছি তখন এই ভয় রীতিমত ভৌতিক আতঙ্কে পরিণত হলো।

"হে, ট্যাক্সি," আমি চিৎকার করলাম, কিন্তু কোনো উত্তর পেলাম না। তখন আমি সোজা হাঁটার সিদ্ধান্ত নিলাম। ভেবেছিলাম যে একসময় আমি একটা বড় রাস্তার কাছে পৌঁছাব। সেখানে আলো এবং ট্যাক্সি থাকবে।

পেছনে তাকাচ্ছি না, এমনকি পাশেও তাকাতে ভয় পাচ্ছি। আমি দৌড় শুরু করলাম...

ইভান ইভানোভিচ থামলেন। এক গ্লাশ ভদকা পান করলেন, গোঁফে হাত বুলিয়ে আবার শুরু করলেন।

আমি আসলে মনে করতে পারি না কতক্ষণ আমি দৌড়ালাম। শুধু মনে আছে-- আমি কিছুতে ধাক্কা খেয়েছিলাম, আমার হাঁটুর মধ্যে তীব্র ব্যথা অনুভব করছিলাম, এবং সে ব্যাথা ছিল অসহনীয়।

ওটাকে একটা অদ্ভুত বস্তু বলে মনে হলো আমার।... অন্ধকারের মধ্যে ওটাকে আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না, তবে আমার আঙ্গুলের ছোঁয়ায় অনুভব করছিলাম যে ওটা ঠাণ্ডা, ভেজা এবং মসৃণ পালিশ করা কিছু একটা ছিল। জিরিয়ে নিতে আমি তার উপর বসে পড়েছিলাম। আমি আপনাদের ধৈর্যের সুযোগ নেব না, তবে আমি বলতে পারি, কিছু সময় পরে, যখন সিগারেট ধরানোর জন্য আমি একটি ম্যাচ কাঠি জ্বালালাম, তখন আমি দেখলাম-- আমি একটি সমাধির পাথরের উপর বসে আছি!

চারপাশে শুধু অন্ধকার-- আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না, এবং একটাও মানবিক শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম না। তারপর, একটি সমাধির পাথর দেখতে পেলাম! ভয়ে আমি চোখ বন্ধ করলাম এবং দ্রুত উঠে দাঁড়ালাম। আমি সমাধির পাথর থেকে এক পা সরে গেলাম, এবং অন্য কিছুতে ধাক্কা খেলাম! সেটা ছিল কবরস্থানের একটি কাঠের ক্রস। কী আতঙ্কের ব্যাপার ছিল সেটা কল্পনা করুন।

"হে ঈশ্বর, আমি একটি কবরস্থানে আছি," আমি ভাবলাম, আমার মুখ দু’হাতে ঢেকে বসে পড়লাম মার্বেল সমাধির পাথরের উপর।

প্রেসনিয়া জেলা কবরস্থানটির পরিবর্তে, আমি সাধারণত ভ্যাগানকোভো কবরস্থানে যেতাম। সাধারণত, আমি কবরস্থানের কিংবা মৃতদের ভয় পাই না। আমার কোনো কুসংস্কার নেই। আর আমি পরী-কাহিনিতে বিশ্বাস করি না। তবে, এক রাতে, এই নীরব সমাধিগুলির মধ্যে নিজেকে আবিষ্কার করার পর, বাতাসের হুঙ্কারে এবং মনের মধ্যে অন্ধকার চিন্তা ভিড় করার সময়, হঠাৎ আমার গায়ের পশম দাঁড়িয়ে গেল, এবং ঠাণ্ডা কাঁপুনি আমার মেরুদণ্ড দিয়ে উঠে এলো।

"এটা হতে পারে না," বলে আমি নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করলাম।" এটা শুধু একটা অবাস্তব মায়া--একটি বিভ্রম। যেহেতু আমি সম্প্রতি আধ্যাত্মিকতার ওপর একটি বই পড়েছিলাম তাই এসব কিছুকেই আমার কল্পনা বলে মনে হলো।"

এই মুহূর্তে, আমার রাতের দুঃস্বপ্নময় চিন্তায় মধ্যে ডুবে গিয়ে আমি কিছু খুব দুর্বল এবং নীরব পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম। কেউ আমার দিকে এগিয়ে আসছিল, কিন্তু তাদের পায়ের শব্দ কোনো মানুষের মনে হচ্ছিল না, কারণ এগুলি অনেক হালকা এবং খুব বেশি ঘন।

"একজন মৃত লোক হাঁটছে," আমি মনে মনে ভাবলাম।

শেষে, সেই রহস্যময় ব্যক্তি আমার কাছে এসে পৌঁছাল, আমার হাঁটু একটি স্পর্শ করল, এবং একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর আমি একটি হুঙ্কার শুনলাম। এটা ছিল একটি ভয়াবহ, মর্মান্তিক হুঙ্কার। সেটা একটি কবর থেকে আসছিল, এবং এটি আমার স্নায়ু ধরে টানাটানি করছিল। ছোটবেলায় তুমি তোমার রূপকথার পরী-কাহিনি শুনে ভয় পেতে, এবং মৃত মানুষের কাহিনীগুলো তোমাকে আতঙ্কিত করত, তবে কল্পনা করো, আমি যখন ওই হুঙ্কার খুব কাছকাছি শুনলাম, তখন আমার মনের অবস্থা কী রকম হচ্ছিল।

আমি আতঙ্কে বরফ হয়ে যাচ্ছিলাম ঠিক আমার সম্বিত ফিরে এলো। মনে হচ্ছিল, যদি আমি চোখ খুলি, তাহলে আমি অর্ধেক পচা কাপড় দিয়ে ঘেরা একটি ফ্যাকাশে হলুদ হাড়ের মুখ দেখব।

"হে ঈশ্বর! আমি চাই সকালটি তাড়াতাড়ি আসুক!" আমি প্রার্থনা করলাম।

তবে, সকালে আসার আগে, আমি আরেকটি অবর্ণনীয় ভয়ের মধ্য দিয়ে গিয়েছিলাম, এটা ছিল এমন এক ভয় যা বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। যখন আমি সমাধি-পাথরের উপর বসে ছিলাম, কবরের বাসিন্দার হুঙ্কার শুনছিলাম, তখন হঠাৎ আমি নতুন পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম।

কেউ আমার দিকে ভারী ছন্দময় পা ফেলে ফেলে এগিয়ে আসছিল।

খুব অল্প ক্ষণের মধ্যেই সে আমার কাছে পৌঁছালো। কবর থেকে উঠে এসেছে সে। একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এবং এক মুহূর্ত পর একটি ঠাণ্ডা, ভারী ও হাড়ের মতো হাত আমার কাঁধ ভারীভাবে স্পর্শ করল।

সেই মুহূর্তে, ইভান ইভানোভিচ আবার এক গ্লাশ ভদকা পান করলেন এবং দ্বিতীয়বারের মতো গলা পরিষ্কার করলেন।

"আর তারপর?" মহিলারা তাকে প্রশ্ন করলেন।

আমি একটি ছোট্ট বর্গাকার ঘরে জেগে উঠলাম। ঘরটিতে একটি ছোট জানলা ছিল—সেটার ভেতর সূর্যের আলো কদাচিত ভেতরে ঢুকতে পারে। "আচ্ছা, আচ্ছা," আমি ভাবলাম। "এর মানে হলো মরা মানুষগুলো আমাকে কবরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছে।“

হঠাৎ করে আমার মনে আনন্দ ফিরে এলো। সে সময়ে দেয়ালের পিছন থেকে মানুষের কণ্ঠ শুনতে পেলাম-- "তুমি তাকে কোথায় পেয়েছিলে?" নিচু কিন্ত ভারী গলায় কেউ প্রশ্ন করল।

"হ্যাঁ, স্যার! আমি তাকে হোয়াইটহেডের স্মৃতিস্তম্ভের দোকানের সামনে পেয়েছিলাম!" অন্য কেউ উঁচু গলায় উত্তর দিল। "স্মৃতিস্তম্ভের প্রদর্শনীর দোকানটির ঠিক পাশে। তাকে সেখানে বসে থাকতে দেখেছিলাম, সে মনুমেন্টটি আঁকড়ে ধরে ছিল, আর একটি কুকুর তার পাশেই কাঁদছিল। আমার অনুমান, সে বেশ খানিকটা মদ খেয়েছি, স্যার।"

সকালে, যখন আমি সম্পূর্ণভাবে জেগে উঠলাম, তারা আমাকে পুলিশ স্টেশন থেকে মুক্তি দিল।

----------------------------------------------------------------

আন্তন চেখভের কবরস্থানে এক রাত্রী গল্পটি নিয়ে

anton chekhov এর a night in the cemetery গল্পটির সারাংশ--

"A Night in the Cemetery" (রুশ ভাষায় "Ночь на кладбище") হচ্ছে আন্টন চেখভের একটি ছোট গল্প, যা বিশেষভাবে মানবিক দুর্বলতা, অবিশ্বাস্যতা, এবং মূঢ় ভয়ের প্রতি একটি সূক্ষ্ম মনোভাব প্রদর্শন করে। এই গল্পটি একজন মদ্যপ এবং অবিশ্বাসী মানুষের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে মানুষের গভীর ভয় এবং অপরাধবোধের সাথে সম্পর্কিত।

গল্পের প্রধান চরিত্র, ইভান ইভানোভিচ, এক রাতে ভীষণভাবে মদ্যপান করে শহরের বাইরে একটি কবরস্থানে চলে যান। তিনি কবরস্থানে তার পথ হারান এবং অন্ধকার, হুঙ্কার এবং ভয়াবহ পরিবেশের মধ্যে এক ভয়ানক অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। গল্পের মাধ্যমে, চেখভ পাঠকদের অবিশ্বাসী মনোভাব, ভয়ের প্রকৃতি, এবং মনের অন্ধকার দিকগুলির প্রতি একটি তীক্ষ্ণ অনুভূতি প্রদান করেন।

এই গল্পটি তার অন্ধকার হাস্যরসাত্মক মনোভাব এবং বৈশিষ্ট্যগুলির জন্য পরিচিত, যা মানুষের অন্তর্নিহিত ভয় এবং তার ভ্রান্তি সম্পর্কে গভীর চিন্তা প্রস্তাব করে। চেখভের কাহিনীতে, একজন ব্যক্তির মানসিক অবস্থা এবং তার মনের মধ্যে চলা দ্বন্দ্বই প্রধান উপাদান, যা তাকে আত্মবিশ্বাসী এবং ভয়ের মধ্যে আটকে রাখে।

গল্পের শেষে, ইভান ইভানোভিচ অবশেষে পুলিশের হেফাজতে উঠে আসেন, তবে তার অভিজ্ঞতা তাকে গভীরভাবে ভাবায়, এবং তার মদ্যপানের কারণে তার জীবন বা মৃত্যু সম্পর্কে নতুনভাবে চিন্তা করতে শুরু করেন।

আসলে গল্পটিতে কী ঘটেছিল? সেকি কবরস্থানে গিয়েছিল? দোকানে গিয়েছিল? পুলিশের কাছে কীভাবে গেল?

চেখভের "A Night in the Cemetery" গল্পটি মূলত ইভান ইভানোভিচের এক অদ্ভুত ও ভীতিকর অভিজ্ঞতার মাধ্যমে মানুষের অবিশ্বাস, ভয় এবং অবস্থা নিয়ে একটি গভীর দর্শন প্রদান করে। এখানে কী ঘটেছিল, তা সংক্ষেপে বলা হলো:

গল্পের শুরুতে, ইভান ইভানোভিচ এক নতুন বছরের রাতে মদ্যপান করে বন্ধুদের সঙ্গে পার্টি করে ফিরছিলেন। মদ্যপ অবস্থায়, তিনি একদম বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন এবং ভুলক্রমে শহরের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে হাঁটতে শুরু করেন। তাকে সাধারণত প্রেসনিয়া কবরস্থানে যেতে দেখা যায়, তবে সেই রাতে তিনি ভুল করে ভ্যাগানকোভো কবরস্থানে চলে যান, যেখানে তাকে এক ভীতিকর পরিস্থিতির মধ্যে পড়তে হয়।

কবরস্থানে পৌঁছানোর পর, তিনি অন্ধকারে এবং শীতল পরিবেশে নিজেকে বিচ্ছিন্ন অনুভব করেন। তার চারপাশে গূঞ্জমান বাতাস, অন্ধকার, এবং হুংকারের শব্দ ছিল, যা তাকে এক গভীর আতঙ্কে ফেলে দেয়। তাকে মনে হতে থাকে যে, মৃতদের আত্মা বা কোনো ভৌতিক শক্তি তাকে ঘিরে রেখেছে। হঠাৎ, তার কাঁধে একটা হাড়ের মতো ঠাণ্ডা হাত এসে পড়ে, এবং তিনি মনে করেন যে, তার সামনে একজন মৃত ব্যক্তি চলে এসেছে।

এমন এক ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে, তিনি মনে করেন, তিনি কবরস্থানে পড়ে গেছেন এবং মৃতদের মধ্যে হারিয়ে গেছেন। তার চিন্তা আরো বিভ্রান্ত হয়ে যায়, এবং তিনি ভাবেন যে, তার সামনে পলাশ হলুদ রঙের হাড়ের মুখ দেখা দিতে পারে।

পরবর্তীতে, ইভান হঠাৎ শুনতে পান কিছু লোকের কথা, যারা তাকে খুঁজে পেয়েছিল। তাদের মধ্যে একজন বলে, "আমি তাকে স্যার, স্যার হোয়াইটহেডের স্মৃতিস্তম্ভের দোকানের সামনে পেয়েছিলাম," এবং বলেন যে, তিনি একজন মদ্যপ ছিলেন। বাস্তবে, তাকে কবরস্থানে পাওয়া যায়নি, বরং তিনি শহরের এক দোকানের সামনে বসে ছিলেন, যেখানে তিনি মদ্যপ অবস্থায় কিছু সময় কাটাচ্ছিলেন। সেই স্থানটি ছিল একটি স্মৃতিস্তম্ভের দোকান, এবং একটি কুকুরও ছিল তার পাশে।

সকাল হওয়ার পর, তিনি পুলিশের কাছে চলে যান এবং তারা তাকে সেখান থেকে মুক্তি দেয়। ইভান বুঝতে পারেন যে, পুরোটা কিছুই ছিল না, বরং তার মদ্যপান এবং তার সৃষ্ট চিন্তাগুলির ফল ছিল।

এভাবে, গল্পটি শেষ হয়, যেখানে ইভান তার অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নেয় এবং নিজের কল্পনা ও অবস্থা সম্পর্কে সচেতন হতে শুরু করেন।

কয়টি ট্যুইস্ট আছে এই গল্পে?

 "A Night in the Cemetery" গল্পে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ট্যুইস্ট আছে, যা পুরো কাহিনিকে ভীতিকর এবং মনস্তাত্ত্বিক দিক থেকে গভীর করে তোলে। এই ট্যুইস্টগুলো গল্পের পঠনের গতিকে অবিস্মরণীয় ও শকিং করে তোলে:

কবরস্থানে যাওয়ার ভাবনা: 

প্রথমদিকে, ইভান ইভানোভিচ মনে করেন যে তিনি কবরস্থানে চলে গেছেন এবং সেখানে কিছু ভৌতিক শক্তি বা মৃতদের আত্মার সম্মুখীন হচ্ছেন। তাঁর মদ্যপ অবস্থায়, তিনি মনে করেন যে তিনি মৃতদের মধ্যে হারিয়ে গেছেন। এই অনুভূতি পুরো গল্পে একটা ভয়ের অনুভূতি সৃষ্টি করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি বুঝতে পারেন যে, তার ভয়ের ভিত্তি ছিল শুধু মদ্যপ অবস্থার ফলে সৃষ্টি হওয়া মনের বিভ্রম।

স্মৃতিস্তম্ভের দোকান: 

গল্পে একদিকে ইভান কবরস্থানে ভীতিকর অভিজ্ঞতার মধ্যে রয়েছেন, অন্যদিকে, বাস্তবে তিনি ছিলেন একটি স্মৃতিস্তম্ভের দোকানে, যেখানে তার পাশেই একটি কুকুর কাঁদছিল এবং সে দোকানের এক অংশের সাথে আঁকড়ে বসেছিল। এই ট্যুইস্টটি গল্পের মূল দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তন করে, যেখানে পাঠক ভেবে নেন যে এটি একটি ভৌতিক অভিজ্ঞতা, কিন্তু পরে এটি কেবল তাঁর মদ্যপান এবং অস্বাভাবিক পরিস্থিতির সৃষ্টি ছিল।

পুলিশের হেফাজত: 

ইভান যখন শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারেন যে তাঁর ভয়াবহ অভিজ্ঞতা ছিল কেবল মনের বিভ্রম, তখন তিনি দেখতে পান যে তাঁকে পুলিশ হেফাজতে নিয়ে এসেছে। তাঁকে মুক্তি দেওয়া হয় এবং তিনি শিখতে পারেন যে, তাঁর মনের মধ্যে যা ঘটেছিল, তা ছিল একধরনের অস্বাভাবিক মনের অবস্থার ফল।

অতিপ্রাকৃত ও বাস্তবতার মিশ্রণ: 

গল্পের মধ্যে চেখভ অতিপ্রাকৃত ভয়ের সঙ্গে বাস্তবতার মিশ্রণ তৈরি করেন, যেখানে একজন মদ্যপ মানুষের অবস্থা ও তার মনের বিভ্রম কীভাবে তাকে অতি ভয়ঙ্কর পরিস্থিতিতে ফেলে দেয়, তা তুলে ধরা হয়। পাঠক প্রথমে ভেবে নেন যে এটি একটি অতিপ্রাকৃত গল্প, তবে শেষ পর্যন্ত সেটা আসলে একটি মনের বিভ্রম ও মদ্যপানের ফলাফল।

এই সব ট্যুইস্ট গল্পটিকে  মন্ত্রমুগ্ধ করে তোলে, এবং চেখভ তার স্বাভাবিক স্টাইলে জীবনের অন্ধকার দিক এবং মানুষের মনস্তাত্ত্বিক অবস্থাকে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন।

চেখভ আসলে কী ধরনের গল্পকার?

আন্টন চেখভ একজন অত্যন্ত প্রভাবশালী রুশ সাহিত্যিক এবং নাট্যকার, যিনি মূলত তার ছোট গল্পগুলির জন্য বিশ্বব্যাপী পরিচিত। তিনি এমন একজন গল্পকার, যিনি বাস্তবতা, মানবিক অবস্থা, এবং জীবনের সাদামাটা দিকগুলোকে গভীর, সূক্ষ্ম এবং মানবিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে উপস্থাপন করেছেন। চেখভের গল্পের মূল বৈশিষ্ট্যগুলো কিছুটা আলাদা এবং সেগুলোর মধ্যে রয়েছে:

মানবিক দিক এবং মনস্তাত্ত্বিক গভীরতা: 

চেখভের গল্পে মানব চরিত্রের জটিলতা এবং মনস্তাত্ত্বিক গভীরতা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। তার গল্পগুলির চরিত্ররা সাধারণত জীবনের সংকট, দ্বন্দ্ব, হতাশা এবং অবিশ্বাসের মধ্যে পড়ে। তিনি মানুষের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব, তাদের কল্পনা, ভয় এবং অবচেতন চিন্তা খুব সূক্ষ্মভাবে প্রকাশ করেন।

অন্তর্নিহিত কমেডি ও ট্র্যাজেডি: 

চেখভের গল্পগুলিতে কখনও কখনও হালকা হাস্যরস, কখনও আবার গভীর ট্র্যাজেডি থাকে, যা খুব স্বাভাবিকভাবে এবং সূক্ষ্মভাবে মিশে থাকে। চেখভ এই দুইটি (কমেডি ও ট্র্যাজেডি) একসাথে মিশিয়ে এমন একটি অনুভূতি সৃষ্টি করেন, যেখানে পাঠক হাসতে হাসতে অথবা চিন্তা করতে করতে এক গভীর বেদনাও অনুভব করেন।

বাস্তবতা ও নীরবতা: 

চেখভের গল্পগুলি সাধারণত বাস্তব জীবনের ওপর ভিত্তি করে লেখা হয়। তার গল্পে আকস্মিক ট্যুইস্ট, অতিপ্রাকৃত ঘটনা, কিংবা অবাস্তব পরিস্থিতি খুব কমই দেখা যায়। বরং তিনি জীবনের একদম সাধারণ ও সাদাসিধে মুহূর্তগুলোতে মনোযোগ দেন, যেখানে জীবনের নাটকীয়তা, দৈনন্দিন জীবনের অত্যন্ত সাধারণ দৃশ্যগুলোও তার গল্পে জীবন্ত হয়ে ওঠে। চেখভ প্রায়শই যা বলেন তা হলো, “বড় কিছু ঘটছে না, তবে জীবন চলতে থাকে।”

বিষণ্নতা ও হতাশা: 

চেখভের চরিত্রদের মধ্যে অনেকেই এক ধরনের বিষণ্নতা বা হতাশার মধ্যে আছেন। তারা জীবনের ছোট ছোট দুঃখ এবং চ্যালেঞ্জের মধ্যে আটকে থাকে, এবং মাঝে মাঝে এই বিষণ্নতা এক ধরনের নিঃসঙ্গতা ও আত্মবিশ্বাসহীনতা তৈরী করে। তার গল্পে অনেক চরিত্র স্বপ্ন দেখে, কিন্তু সেই স্বপ্ন কখনও পূর্ণ হয় না।

সংলাপের গুরুত্ব: 

চেখভ তার গল্পে সংলাপের মাধ্যমে চরিত্রের গভীরতা এবং তাদের মনের অবস্থা প্রকাশ করেন। তার সংলাপগুলি অত্যন্ত স্বাভাবিক, কখনো কখনো ক্ষীণ এবং অপূর্ণ, যা জীবন ও বাস্তবতা সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি প্রতিফলিত করে। চেখভের সংলাপ খুব কমই প্রয়োজনীয়তা ছাড়াই বলা হয়, বরং তার মধ্যে একটি সূক্ষ্ম গোপন বার্তা থাকে যা পাঠক বুঝে নেয়।

গল্পের অপ্রত্যাশিত পরিণতি: 

চেখভের গল্পের অধিকাংশই এমনভাবে লেখা হয় যে, কোনো বড় সংঘর্ষ বা চূড়ান্ত পরিণতি না আসলেও, গল্পটি পাঠকের মনে দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব রেখে চলে। তার গল্পগুলিতে প্রায়শই অপ্রত্যাশিত পরিণতি বা শেষে কোনো দার্শনিক বার্তা থাকে, যা গল্পের মর্মার্থকে আরও গভীর করে তোলে।

চেখভের স্টাইল:

অল্প কথায় বড় কিছু বলা: 

চেখভ খুব কম শব্দে অনেক কিছু প্রকাশ করার জন্য পরিচিত। তার লেখা কখনোই বেশি জটিল বা অতিরিক্ত বর্ণনামূলক নয়; বরং তার ভাষা সরল, সোজা এবং প্রতিদিনের জীবনের কাছে খুব কাছাকাছি থাকে।

মৌলিক মানবিকতা: 

চেখভ তার গল্পে মানুষের দৈনন্দিন জীবন, তাদের সম্পর্ক এবং ছোট ছোট সুখ-দুঃখের দিকে মনোযোগ দেন।

মুক্ত এবং অপ্রকাশিত স্থান: 

চেখভের অনেক গল্পে কিছু বিষয় সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত না হওয়া বা এমন কিছু যা পাঠক নিজে অনুভব করবে, তা থাকে।

অতএব, চেখভ একজন মানবিক গল্পকার যিনি মানুষের ভিতরের জটিলতা এবং জীবনের প্রকৃত বাস্তবতা নিখুঁতভাবে উপস্থাপন করেছেন। তিনি কোন মহৎ বা অতিপ্রাকৃত ঘটনা নয়, বরং মানুষের সাধারণ জীবন এবং তার অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্ব এবং হতাশার দিকে মনোযোগ দিয়েছেন।

তিনি কি ওপেন এন্ডেড গল্প লিখতেন?

হ্যাঁ, চেখভ ওপেন-এন্ডেড গল্প লিখতেন, যা তার লেখার একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি খুবই সচেতন ছিলেন যে, তার গল্পগুলির মধ্যে প্রতিটি চরিত্র বা ঘটনা খুব নির্দিষ্ট পরিণতির দিকে ঠেলে দেওয়া না হয়, বরং পাঠক যেন নিজের মতামত, অনুভূতি বা সিদ্ধান্ত নিয়ে গল্পের অন্তর্নিহিত অর্থ খুঁজে পায়। চেখভের গল্পগুলিতে অনেক সময় কোন স্পষ্ট সমাধান বা পরিণতি থাকে না, এবং গল্প শেষ হওয়ার পরও তার চরিত্রের ভবিষ্যৎ নিয়ে পাঠকের মনে প্রশ্ন থেকে যায়।

চেখভের ওপেন-এন্ডেড গল্পের কিছু উদাহরণ:

"The Princess": এই গল্পে, একটি তরুণী, যিনি একসময় ধনী ছিলেন, এখন দুঃখজনকভাবে তার জীবনযাত্রা হারিয়ে ফেলেছেন, তার পুরোনো জীবনের সাদৃশ্য এবং নিজের দুঃখের মাঝে এক অপ্রত্যাশিত জাগরণ অনুভব করেন। তবে গল্পের শেষে আমরা স্পষ্টভাবে জানি না যে তার জীবনের পরিবর্তন ঘটবে কি না, বা সে তার পরিস্থিতি থেকে বেরোতে পারবে কিনা। এই ধরনের খোলামেলা সমাপ্তি পাঠককে তার নিজের অনুমান করতে বাধ্য করে।

"The Princess's Dreams": এই গল্পেও চেখভ পাঠককে কোনো স্পষ্ট বা সুনির্দিষ্ট সমাপ্তি প্রদান করেন না। গল্পের শেষ অংশে, এমন এক মুহূর্ত আসে, যখন পুরোনো দুঃখ এবং অদৃশ্য ক্ষোভের সাথে এক মর্মান্তিক উপলব্ধি আসে, তবে এটি ঠিক কীভাবে শেষ হবে তা পরিষ্কার হয় না।

"The Bet": এই গল্পে, একটি ব্যক্তি কুখ্যাত শর্তে ১৫ বছরের জন্য একাকী বাসে থাকার পরিণতি নিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছান। কিন্তু তার জীবন-দর্শন পরিবর্তিত হলে, গল্পের সমাপ্তি ওপেন-এন্ডেড থাকে। সে কি সত্যিই তার পুরস্কার নেবে, নাকি তার অভ্যন্তরীণ উপলব্ধি তাকে অন্য পথে নিয়ে যাবে—এই প্রশ্ন পাঠকের উপরই ছেড়ে দেওয়া হয়।

চেখভের ওপেন-এন্ডেড স্টাইলের সুবিধা:

পাঠককে চিন্তা করতে উৎসাহিত করা: 

চেখভের গল্পে কোন নির্দিষ্ট সমাপ্তি না থাকলে পাঠক তার নিজের অভিজ্ঞতা ও দৃষ্টিভঙ্গি থেকে অর্থ খুঁজে বের করে। এই স্টাইল পাঠককে আরো সক্রিয়ভাবে গল্পের সাথে সংযুক্ত করতে সাহায্য করে।

জীবন ও বাস্তবতার প্রতিফলন: 

চেখভের গল্পে জীবনের মতোই অপ্রত্যাশিত পরিণতি বা ক্লোজার নেই, যা জীবনের অস্পষ্টতা এবং অপর্যাপ্ততা প্রতিফলিত করে। জীবন অনেক সময় অব্যক্ত বা অসম্পূর্ণ থাকে, এবং চেখভ তার গল্পের মাধ্যমে এই অনুভূতি তুলে ধরেন।

সারাংশ:

চেখভের গল্পের অনেক সময় কোনো চূড়ান্ত সমাধান বা বন্ধ পরিণতি থাকে না, এবং পাঠকরা নিজেই গল্পের অর্থ ও পরিণতি সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নিতে সক্ষম হন। এই ওপেন-এন্ডেড স্টাইল চেখভের লেখাকে একেবারে বাস্তব এবং গভীর করে তোলে, যেখানে জীবনের প্রতিটা দিকই অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্বের সঙ্গে যুক্ত থাকে।

চেখভের গল্পকে কী মেটা ফিকশন বলা যাবে?

আন্টন চেখভের গল্পগুলোকে সাধারণত মেটা-ফিকশন বলা যাবে না, কারণ তার লেখার ধরন এবং উদ্দেশ্য মেটা-ফিকশনের ধারণার থেকে আলাদা। তবে, কিছু নির্দিষ্ট দৃষ্টিকোণ থেকে চেখভের কিছু গল্পে মেটা-ফিকশনাল উপাদান যেমন গল্পের স্বভাব এবং পাঠকের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরি করা দেখা যেতে পারে।

মেটা-ফিকশন কী?

মেটা-ফিকশন এমন সাহিত্যিক রূপ যা নিজের সাহিত্যিকতা, গল্পের গঠন এবং পাঠকের প্রতি তার ভূমিকা নিয়ে সচেতন থাকে। মেটা-ফিকশন সাধারণত গল্পের চরিত্ররা বা লেখকরা তাদের কাহিনির বাস্তবতা ও লেখার প্রক্রিয়া সম্পর্কে আলোচনা করে বা গল্পের চরিত্ররা জানে যে তারা একটি গল্পের মধ্যে আছেন। এটি স্বীকৃত সাহিত্যের পরিসরে একটি খেলার মতো কাজ করে, যা পাঠককে সরাসরি গল্পের কাঠামো এবং সাহিত্যিক বাস্তবতা সম্পর্কে সচেতন করে।

চেখভের গল্প এবং মেটা-ফিকশন:

চেখভের গল্পগুলো সাধারণত বাস্তববাদী এবং মানবিক দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা হয়, যেখানে তিনি দৈনন্দিন জীবনের গভীরতা, চরিত্রের মনের অবস্থা, এবং সমাজের সাদামাটা পরিস্থিতিগুলি তুলে ধরেন। চেখভের লক্ষ্য ছিল মূলত মানুষের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব এবং জীবনের নিরাশার বা অন্ধকার দিকগুলো প্রকাশ করা, তবে তার গল্পগুলো মেটা-ফিকশনাল কাঠামোতে চলে না, কারণ তার গল্পের মধ্যে কোনো ধরনের প্রকাশ্য সচেতনতা বা পাঠককে গল্পের অন্তর্নিহিত প্রকৃতি সম্পর্কে জানানো হয় না।

চেখভের গল্পের মধ্যে কোথাও কোথাও মেটা-ফিকশনাল উপাদান  বলে মনে হতে পারে, যেমন:

পাঠক-লেখক সম্পর্ক: 

চেখভের কিছু গল্পে অপ্রত্যাশিত ও সূক্ষ্ম অনুভূতিগুলোর মাধ্যমে পাঠককে একটা গভীর স্তরে জড়িয়ে রাখা হয়, যেখানে পাঠক জীবনের ছোট ছোট মুহূর্তগুলিকে আরো বিশ্লেষণ করতে উত্সাহিত হন। যদিও তিনি সরাসরি মেটা-ফিকশনাল কিছু করেন না, তবে গল্পের চরিত্রের অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্ব এবং মনের অস্থিরতা কিছুটা পাঠকের সঙ্গে খোলামেলা সম্পর্ক তৈরি করে।

স্বাভাবিক জীবন, অবাস্তবতা এবং শিল্প: 

চেখভের কিছু গল্পে শিল্প এবং বাস্তবতার পার্থক্য এমনভাবে গেঁথে দেওয়া হয়, যেখানে চরিত্ররা তাদের বাস্তব জীবন এবং সেই জীবনের আখ্যান সম্পর্কে সচেতন থাকে, যা এক ধরনের মেটা-ফিকশনাল ধাঁচ সৃষ্টি করতে পারে।

চেখভের গল্প মেটা-ফিকশন না, বরং বাস্তববাদী।

অতএব, চেখভের গল্পগুলোকে মূলত মেটা-ফিকশন বলা যাবে না। তাঁর গল্পের উদ্দেশ্য ছিল বাস্তব জীবনের এবং মানুষের গভীর মনস্তত্ত্বের চিত্রণ, যেখানে চরিত্রের অভ্যন্তরীণ দুঃখ, হতাশা এবং মানবিক সম্পর্কগুলি গুরত্বপূর্ণ। তার লেখা কখনোই নিজের সাহিত্যিক প্রকৃতি নিয়ে সরাসরি সচেতন থাকে না। তাই, চেখভের গল্প মেটা-ফিকশনের অন্তর্ভুক্ত নয়, বরং বাস্তববাদী সাহিত্যের অংশ।

ও হেনরির গল্পের শৈলীর সঙ্গে চেখভের গল্পের তুলনামূলক আলোচনা--

অন্তন চেখভ এবং ও হেনরি (O. Henry) দুইজনেই বিশিষ্ট গল্পকার, তবে তাদের গল্পের শৈলী এবং দৃষ্টিভঙ্গি একে অপরের থেকে কিছুটা আলাদা। যদিও উভয়েরই গল্পের মধ্যে মানবিক অনুভূতির গভীরতা এবং জীবন সম্পর্কে সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ রয়েছে, তাদের লেখার ধরনে কিছু মৌলিক পার্থক্য দেখা যায়। এখানে চেখভের গল্প এবং ও হেনরির গল্পের শৈলীর তুলনামূলক আলোচনা করা হলো:

1. লেখার শৈলী:

চেখভের শৈলী: চেখভের গল্পগুলি সাধারণত বাস্তববাদী (realistic) এবং মনস্তাত্ত্বিক (psychological) দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা। তিনি মানুষের অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্ব, হতাশা এবং জীবনের সংকটগুলি বিশ্লেষণ করতে পছন্দ করতেন। তার গল্পে অনেক সময় সরাসরি ঘটনাবলীর বদলে চরিত্রের অভ্যন্তরীণ জগৎ এবং তাদের মনের অবস্থা তুলে ধরা হয়। চেখভের ভাষা সরল, সোজাসুজি, এবং কল্পনা বা অতিপ্রাকৃত বিষয় থেকে অনেক দূরে থাকে। তার গল্পের পরিণতি প্রায়শই অপ্রত্যাশিত, ওপেন-এন্ডেড, এবং পাঠকের চিন্তা করতে বাধ্য করে।

ও হেনরির শৈলী: ও হেনরি তার গল্পগুলিতে হালকা হাস্যরস, চমকপ্রদ মোড় এবং অপ্রত্যাশিত ট্যুইস্ট ব্যবহার করে পাঠককে আকর্ষণ করেন। তিনি সাধারণত মজাদার বা অদ্ভুত পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে গল্পের চরিত্রদের মনের অস্থিরতা এবং তাদের জীবনের অদ্ভুত পরিস্থিতি তুলে ধরেন। তার গল্পের শেষটা প্রায়ই অবিশ্বাস্যভাবে চমকপ্রদ এবং পাঠককে এক নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে বাধ্য করে।

2. মানবিক অনুভূতি ও চরিত্রের গভীরতা:

চেখভ: চেখভের গল্পে চরিত্রের অন্তর্নিহিত মনস্তত্ত্ব এবং তাদের গভীর অনুভূতির প্রতি অধিক মনোযোগ দেওয়া হয়। তার চরিত্ররা জীবনের কঠিন পরিস্থিতি, হতাশা, একাকীত্ব এবং অন্যদের সাথে সম্পর্কের সমস্যাগুলির মধ্য দিয়ে এগিয়ে যায়। চেখভের গল্পের চরিত্ররা সাধারণত আত্মবিশ্লেষণী, তাদের জীবনটা সংকটময়, এবং তারা তাদের সমস্যা থেকে মুক্তির কোন পথ খুঁজে পায় না। তিনি কখনোই "সমাধান" বা "ক্লোজার" দেন না, বরং মানুষের অবস্থা এবং পরিস্থিতির প্রতি এক তীক্ষ্ণ, বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রদান করেন।

ও হেনরি: ও হেনরির গল্পগুলিতে মানবিক অনুভূতির প্রতি মনোযোগ থাকলেও, তার চরিত্ররা প্রায়শই অপ্রত্যাশিত এবং মজাদার পরিণতির মধ্যে আবদ্ধ হয়। তার গল্পের চরিত্রদের জীবনের সংকট বা সমস্যাগুলির শেষে এক ধরনের সুখী সমাপ্তি বা ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি থাকে, যেখানে তারা নিজেদের পরিস্থিতি থেকে বেরিয়ে আসে। যদিও তিনি চরিত্রের গভীরতাকে উপেক্ষা করেন না, তবে তিনি তা এক ধরনের কল্পনা ও হাস্যরস এর মাধ্যমে প্রকাশ করেন।

3. গল্পের কাঠামো এবং পরিণতি:

চেখভ: চেখভের গল্পের পরিণতি প্রায়শই অপরিষ্কৃত এবং অপ্রত্যাশিত থাকে। পাঠক এক ধরণের অস্পষ্টতা এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়ে থাকে, যেখানে গল্পের শেষ পাঠকের ওপর নির্ভর করে, এবং তা জীবনের অমীমাংসিত দিকগুলির প্রতি সচেতনতা সৃষ্টি করে। তার গল্পের মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষের মনস্তাত্ত্বিক এবং সামাজিক সংকটগুলি তুলে ধরা, যার সমাধান বা ক্লোজার দেওয়া হয় না।

ও হেনরি: তার গল্পের পরিণতি সাধারণত চমকপ্রদ এবং কৌতুকপূর্ণ থাকে। গল্পে কোনো মজার ট্যুইস্ট বা অবিশ্বাস্য মোড় থাকে, যা পাঠককে শেষ পর্যন্ত অবাক করে দেয়। অনেক সময় তার গল্পে "মিথ্যা আশার" বিষয়ও উঠে আসে, যেখানে চরিত্ররা একে অপরকে ভুল বুঝে, এবং পরে তাদের বিভ্রান্তি ধীরে ধীরে খুলে যায়।

4. থিম এবং সামাজিক দৃষ্টিকোণ:

চেখভ: চেখভের গল্পের থিমগুলি মানব অস্তিত্বের জটিলতা, দুঃখ, হতাশা, এবং সামাজিক বা ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্নতা এর ওপর কেন্দ্রিত থাকে। তার গল্পগুলি জীবনের বাস্তবতা, এবং মানুষের দৈনন্দিন জীবন এবং সম্পর্কের অনিশ্চয়তা এবং হতাশা তুলে ধরে।

ও হেনরি: ও হেনরির গল্পগুলি সাধারণত সামাজিক অসঙ্গতি, মানবিকতা এবং পৃথিবীর অদ্ভুত দিক নিয়ে আলোচনা করে, তবে তার গল্পে হাস্যরস এবং হালকা মেজাজ থাকায়, এগুলি অনেকটা মানুষের জীবনের আনন্দ এবং অপূর্ণতাগুলোর দিকে মনোনিবেশ করে।

5. হাস্যরস এবং সমালোচনা:

চেখভ: যদিও চেখভের গল্পে কিছু হাস্যকর মুহূর্ত থাকে, তবে তার হাস্যরস বেশ নির্মম এবং বিষণ্ণ হয়। তার হাস্যরসের মধ্যে কোনো গভীর সামাজিক বা মানবিক সমালোচনা থাকে, যা পাঠককে ভাবতে বাধ্য করে।

ও হেনরি: তার হাস্যরস সাধারণত হালকা, মজাদার এবং পাঠককে বিনোদিত করার উদ্দেশ্যে থাকে। তিনি জীবনের কঠিন দিকগুলোর মাঝেও আনন্দ এবং চমকপ্রদ মূহূর্ত খুঁজে বের করেন, যা বেশিরভাগ সময় উল্লাসিত হয়।

চেখভ এবং ও হেনরি দুজনেই বিশিষ্ট গল্পকার, তবে তাদের গল্পের শৈলী একে অপরের থেকে ভিন্ন। চেখভের গল্পে বাস্তববাদী, মনস্তাত্ত্বিক এবং অপ্রত্যাশিত পরিণতির উপর গুরুত্ব দেওয়া হয়, যেখানে মানুষের মনের গভীরতা এবং জীবনের সংকটকে ফুটিয়ে তোলা হয়। অন্যদিকে, ও হেনরি তার গল্পে চমকপ্রদ ট্যুইস্ট এবং হালকা হাস্যরস ব্যবহার করে মানুষের জীবনের অদ্ভুত দিক এবং সামাজিক সংকটগুলোকে উজ্জ্বল করে তোলেন। চেখভ পাঠককে জীবনের অমীমাংসিত দিক এবং বিভ্রান্তি সম্পর্কে ভাবাতে চান, whereas O. Henry aims to delight the reader with unexpected twists and human fallibility.

আর্নেস্ট হেমিংওয়ের সঙ্গে চেখভের লেখার মিল বা অমিল--

আর্নেস্ট হেমিংওয়ে এবং আন্টন চেখভ দুজনেই বিখ্যাত সাহিত্যিক, কিন্তু তাদের লেখার শৈলী এবং দৃষ্টিভঙ্গি কিছুটা আলাদা, যদিও কিছু মিলও রয়েছে। দুজনেই তাদের চরিত্রের গভীরতা, জীবনযাত্রার বাস্তবতা এবং মানুষের অন্তর্নিহিত অনুভূতির প্রতি তীক্ষ্ণ মনোযোগ দিয়েছেন, তবে তাদের গল্প বলার ধরন, ভাষা এবং থিমের ব্যাপারে কিছু গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য রয়েছে।

মিল:

সংক্ষিপ্ত ভাষা (Economy of Language):

চেখভ এবং হেমিংওয়ে উভয়েই সংক্ষিপ্ত এবং সরল ভাষা ব্যবহার করেন। তাদের লেখার স্টাইলের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল তারা অতিরিক্ত বর্ণনা বা বিশদ ছাড়াই প্রয়োজনীয় তথ্য সরাসরি, সোজাসুজি উপস্থাপন করেন। তারা সাধারণত সংলাপ এবং ছোট ছোট পরিস্থিতির মাধ্যমে গল্পের মর্ম বুঝিয়ে দেন।

হেমিংওয়ে তার "আইসবার্গ থিওরি" অনুসরণ করতেন, যার মানে হচ্ছে, গল্পের বাইরে অনেক কিছু থাকে যা পাঠক অনুভব করতে পারে, কিন্তু সেগুলো সরাসরি বলা হয় না। চেখভও একইভাবে তার গল্পে অনেক কিছু অব্যক্ত রেখে পাঠককে কল্পনা এবং বিশ্লেষণের সুযোগ দেন।

মনস্তাত্ত্বিক গভীরতা (Psychological Depth):

চেখভের গল্পে যেমন চরিত্রের মনস্তাত্ত্বিক দিক বিশ্লেষণ করা হয়, তেমনি হেমিংওয়ের গল্পেও চরিত্রগুলির গভীর মানসিক অবস্থা এবং তাদের অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব উঠে আসে। দুজনের লেখাতেই চরিত্ররা নিজের অন্তর্নিহিত সংকট এবং হতাশার মধ্যে থাকে, যা তাদের সিদ্ধান্ত এবং কার্যকলাপকে প্রভাবিত করে।

বাস্তববাদিতা (Realism):

দুজনেই বাস্তববাদী লেখক। তাদের গল্পে জীবনের তিক্ততা, সংগ্রাম এবং অসহায়ত্বের এক তীব্র চিত্র তুলে ধরা হয়। চেখভের গল্পের মতো হেমিংওয়ের চরিত্রগুলোও সাধারণ মানুষের জীবন, তাদের হতাশা এবং সামাজিক সংকট নিয়ে আলোচনা করে।

অমিল:

ভাষার ধরন:

হেমিংওয়ে সাধারণত আরো সংক্ষিপ্ত, কঠিন এবং কার্যকর ভাষা ব্যবহার করতেন, যেখানে তার গল্পের মধ্যে অনুভূতির চেয়ে অ্যাকশন এবং শরীরী অভিজ্ঞতা বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল। তার সংলাপগুলি খুবই সরল, কিন্তু সেগুলি গভীর অর্থ বহন করে। উদাহরণস্বরূপ, হেমিংওয়ের গল্পে হিংসা, যুদ্ধ এবং মানুষের জীবনের অত্যন্ত শারীরিক দিক (যেমন বেঁচে থাকা, যুদ্ধের কষ্ট, শিকার) গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে।

চেখভ একদিকে সরল ভাষা ব্যবহার করলেও, তার লেখায় সাধারণত চিন্তা-ভাবনা, দার্শনিকতা, এবং মানসিক বিশ্লেষণ বেশি থাকে। চেখভের গল্পের মধ্যে বেশি নরম অনুভূতি, বিনয়ী সংকট এবং বিচ্ছিন্নতা রয়েছে। তিনি কখনোই একেবারে শারীরিকতা বা অ্যাকশনকে প্রধান করেননি, বরং মানুষের অন্তর্গত জীবনের মর্ম বুঝানোর জন্য তাঁর গল্পের চরিত্রকে ব্যবহার করেছেন।

থিম ও কন্টেক্সট:

হেমিংওয়ের থিম অনেক সময় যুদ্ধ এবং পুরুষদের সহনশীলতা বা বেঁচে থাকার সংগ্রাম এর ওপর কেন্দ্রীভূত থাকে। তার গল্পগুলোতে পুরুষদের সাহস, কঠোর পরিশ্রম এবং শারীরিক দক্ষতার গুরুত্ব থাকে। তিনি মানুষের জীবনের তীব্রতা এবং অন্তর্নিহিত বেদনা নিয়ে কাজ করেন।

চেখভ তার গল্পে মানবিক সম্পর্ক, সামাজিক অস্থিরতা, বিচ্ছিন্নতা, এবং মানসিক অবস্থা নিয়ে গভীরভাবে কাজ করেন। তার গল্পে সমাজের নানা স্তরের মানুষের সম্পর্ক এবং তাদের মানসিক অবস্থা বেশি গুরুত্ব পায়, যেখানে শারীরিক কষ্টের চেয়ে মানসিক কষ্টের উপর বেশি আলোকপাত করা হয়।

গল্পের সমাপ্তি এবং ওপেন-এন্ডেডনেস:

হেমিংওয়ের গল্প প্রায়শই একটি বদ্ধ সমাপ্তি নিয়ে আসে, যেখানে চরিত্রদের একটি দৃঢ় সিদ্ধান্ত বা জীবনের নতুন দিকে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা থাকে। উদাহরণস্বরূপ, তার “A Farewell to Arms” বা “The Old Man and the Sea” এর মতো গল্পে প্রায়শই একটি স্পষ্ট সমাপ্তি বা জীবনযুদ্ধের শেষ হয়।

চেখভের গল্প অধিকাংশ সময় ওপেন-এন্ডেড থাকে, যেখানে পাঠক গল্পের শেষের পরও সেই চরিত্রদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারে না। তার গল্পে কখনও সমাধান হয় না, বরং সমস্যাগুলো অমীমাংসিত থেকে যায়, এবং মানুষ বাস্তবতার সঙ্গে একা সংগ্রাম করতে থাকে।

সারাংশ:

হেমিংওয়ে এবং চেখভ উভয়েই মানসিক এবং সামাজিক সংকটের প্রতি গভীর দৃষ্টিভঙ্গি রেখেছেন, কিন্তু তাদের লেখার ধরণ এবং থিমের দিক থেকে কিছু মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। হেমিংওয়ে শারীরিক সংগ্রাম এবং শক্তি, সাহসিকতা এবং বাস্তবতার প্রতি মনোযোগ দেন, যেখানে চেখভ মানবিক সম্পর্ক, চিন্তা এবং অনুভূতির গভীরতা নিয়ে কাজ করেন। দুজনেই তাদের ভাষাকে সোজাসুজি ও সরল রেখেছেন, তবে হেমিংওয়ের গল্পের অ্যাকশন এবং শারীরিক বাস্তবতা গুরুত্ব পায়, আর চেখভের গল্পে সম্পর্ক এবং মানসিক অবস্থা গুরুত্বপূর্ণ।